这是我立志年读100本书的第4年，也是我总结个人年度top10的第4年。

今年装好了新的书架，也能更好的拍摄视频和写作了。

翻完2025年的读书记录，才发现这一年确实看了不少书。从社科纪实到文学小说，从人物传记到思想随笔，每本书都像一扇窗，推开便是不同的风景。

如果按类型划分，依然是社科类书籍占比最高，多聚焦历史与社会议题。除此之外，文学小说、人物传记也不少，我喜欢看别人真实的故事，在别人的人生里有时候能看见自己。

其中最想推荐的，是评分前十的作品。它们或是用扎实史料还原历史真相，让我读懂时代背后的逻辑；或是以真挚文字勾勒人性微光，读完久久回甘；亦有聚焦专业领域的深度之作，既涨知识又拓视野。

我的评判标准依旧偏主观，核心是有价值和未被完全发现，并且尽量兼顾各类型内容。这些书每一本都值得慢慢品读。

新的一年，也愿继续与好书相伴，在阅读里奔赴更多精彩。

以下是2025年，年度私人阅读top10。文末附上今年所读144本书的明细表。

《万古江河 : 中国历史文化的转折与开展》 许倬云 美国

2025年1月，我与读书群内的好友相约一起共读这本书。虽然最终因为我的原因有些虎头蛇尾，没能很好完成共读任务。但是这本书给我们群的书友们，带了不少的知识和震撼。

2025年8月许倬云老先生在美国去世，他最终没能在生前再次踏上故土。怀念一位作者最好的方式，就是阅读他的作品，在此向许老致敬。

《万古江河》作为一部跳出传统王朝叙事的中国文化通史，许倬云以“江河扩张”为核心隐喻，将中国文化的演进划分为“中原的中国”“中国的中国”“东亚的中国”“世界的中国”四个阶段，完整梳理了从史前多元文化融合到近代融入世界体系的脉络。区别于精英视角的史书，本书更关注庶民的生活细节：比如先秦时期“中原与四夷”的贸易网络如何塑造文化认同，宋代“坊市合一”的市井生活如何催生市民文化，明清时期“海禁与走私”背后的民间经济韧性。

同时，许倬云也直面近代中国的“百年蹒跚”，从鸦片战争后的文化自卑，到新文化运动的“传统与现代”拉锯，既展现了中国文化“兼容并蓄”的底色，也反思了文化转型中的阵痛。全书兼具宏观视野与微观温度，是理解中国文化“连续性与变异性”的经典读本。

《如何成为一只猫》 孙冬著 朱蕊绘

特别推荐这本书，是因为作者孙冬的文字，有一种不顾读者死活的美感。满满的反AI活人感，东拉西扯天南海北知无不言，读起来酣畅淋漓，跟在大冬天在暖气屋里吃了一根老冰棍一样的感觉。

这是一部以“猫”为镜的文化散文集，作者孙冬将养猫的日常观察，转化为对现代社会的深度反思。书中没有空泛的“吸猫”抒情，而是以猫的行为逻辑解构人类社会：比如从猫的“领地标记”行为，类比城市年轻人的“租房安全感”焦虑；以“流浪猫救助中的投喂分歧”，探讨社会福利中的“个体选择与集体道德”；甚至从《猫和老鼠》《夏目友人帐》等作品中的猫形象，剖析性别、权力关系的文化隐喻。

朱蕊的插画则以细腻的笔触还原猫的神态，与文字形成“图文互释”的效果。全书语言幽默松弛，却藏着对人性、社会关系的尖锐叩问，让读者在“云养猫”的趣味中，重新审视自己的生活处境。

《控制论与科学方法论》 金观涛 [美]华国凡

经典老书再版，曾经一度在二手市场炒到天价。

本书是一部以“经验如何转化为科学方法”为核心的跨学科读物，作者金观涛、华国凡从哲学与科学的交叉视角，梳理了经验论思维的发展脉络：从培根的“归纳法”打破中世纪神学垄断，到休谟的“怀疑论”揭示经验的局限性，再到现代科学“受控实验”对经验的规范与验证。

书中以大量现实案例拆解科学思维的底层逻辑：比如用“公众对核辐射的恐慌”，说明“科学术语的常识化误读”如何导致认知偏差；以“中医与西医的争论”，对比“经验归纳”与“受控实验”的本质区别。

全书以“问题-案例-逻辑”的结构，让读者理解“科学不是‘正确’的代名词，而是‘可验证、可修正’的思维方式”，是培养理性认知的入门佳作。

《科举1300年》 潘剑冰

本书以“制度变迁与社会影响”为双主线，梳理了隋唐至清末科举制度1300年的完整历程。不同于传统“科举=僵化”的刻板印象，作者潘剑冰更关注制度的“动态调整”：比如隋代“分科取士”如何打破门阀垄断，宋代“糊名、誊录、锁院”制度如何强化公平性，明代“八股取士”初期的“规范写作”意图如何异化为思想禁锢。

书中还穿插大量个案：以“范进中举”的疯癫，分析科举对底层文人的人性异化；以“清末‘留学生科举’的设立”，谈传统选官制度在近代的转型困境；甚至以“唐代‘行卷’风气”，展现科举制度外的“隐性竞争规则”。同时，本书也客观评价了科举的历史价值——它既是“阶层流动的通道”，也是“文化统一的纽带”，但后期的僵化又成为社会进步的阻碍，为理解中国传统政治与文化提供了立体的视角。

《传习录明意》 温海明

温海明对王阳明的理解是深入和透彻的，这本大砖头甚至可以作为解读王阳明的字典。

作为王阳明《传习录》的现代解读著作，温海明的《传习录明意》跳出了“训诂注解”的传统框架，以“还原本义+现实应用”为核心，让阳明心学走进当代生活。

书中首先梳理了《传习录》的成书背景：王阳明在“龙场悟道”后，如何以“心即理”“知行合一”回应宋明理学的“理欲对立”困境。在此基础上，作者结合现代场景阐释心学的价值：比如用“心外无物”谈“情绪管理”——当你因职场矛盾焦虑时，“焦虑不是外界的事，而是你的心对事的反应”；以“致良知”析“道德选择”——在利益与良知冲突时，“良知不是‘应该做什么’，而是‘你内心真正认同什么’”；甚至用“格物致知”谈“学习方法”——不是“死记硬背知识”，而是“在实践中理解知识的本质”。

全书语言通俗，没有过于学术的术语堆砌，既还原了阳明心学的哲学内核，也让读者能将其转化为生活中的“认知工具”，是理解心学的优质入门书。

《弃夫潜逃 : 战时北平底层妇女的生活与犯罪》 [美]马钊

这本书胜在扎实的史料和对史料精深的运用。

本书以1937-1949年北平地区的“弃夫潜逃”案件为核心，通过未刊刑事档案、报纸报道等史料，还原了战时底层妇女的生存逻辑。在日军占领、经济崩溃的背景下，传统“夫养妻”的家庭模式彻底瓦解，底层妇女面临“饿死”与“违法”的选择：她们利用城市的人脉网络、现代交通工具（火车），以“潜逃再婚”的方式寻找新的生计来源，却被国民政府以“通奸”“重婚”定罪，甚至被贴上“道德败坏”的标签。

作者马钊指出，这一现象既不是“女性觉醒的反抗”，也不是“被动的受害者行为”，而是底层妇女在性别与阶层双重压迫下的“理性生存选择”——她们没有反抗制度的能力，只能用“钻制度空子”的方式活下去。书中还对比了不同阶层妇女的处境：中产女性可以通过“职业工作”维持生计，而底层妇女只能依赖“婚姻流动”，展现了战时社会的阶层分化与性别不平等，为中国近代女性史提供了微观而真实的样本。

《妥协与对抗 : 日本知识人的战时与战败》 王升远

本书以“跨战争视角”，聚焦永井荷风、鹤见俊辅、火野苇平等日本知识人的战时选择与战后反思，展现了知识分子在军国主义浪潮中的复杂光谱。

作者王升远通过日记、文学作品、访谈记录等史料，还原了不同知识人的立场：比如永井荷风以“隐居写作”的方式迂回抵抗。他拒绝为军国主义宣传，却也不敢公开反对，在作品中以“颓废美学”消解战争的“崇高叙事”；火野苇平则主动成为“帝国的宣传旗手”，其作品《麦子与士兵》被用作战争动员材料，战后却以“被迫创作”为由逃避责任；而鹤见俊辅在战时加入“思想控制机构”，战后却成为“和平主义者”，通过创办杂志、撰写文章反思战争责任。

本书批判了日本知识界的“集体失忆”现象——多数人在战后回避自己的战时行为，却也肯定了鹤见俊辅、宫崎骏等少数人的“良知接力”。全书既剖析了个体的精神挣扎，也反思了战争责任的历史遗留，是一部深刻的日本知识分子思想史。

《不一样的答案》 桑本谦

这是一本带给我惊喜的书，惊喜在于我本来没对这本书报有好看的希望，奈何桑本谦教授太有实力了。

作为一部以法律思维为核心的跨学科随笔集，桑本谦以“问题拆解—逻辑推演”的方式，为社会、文化、生活中的复杂问题提供“不一样的答案”。

不同于传统的“价值判断”，本书更注重“成本-收益”的理性分析：比如用“功利主义”破解“电车难题”——“牺牲1人救5人，不是‘道德正确’，而是‘社会成本更低’”；以“假想合同”谈“著作权分配”——“作者之所以拥有版权，是因为社会需要激励创作，而不是‘作者天然拥有权利’”；从《红楼梦》中“探春改革大观园”的情节，提炼“人性即算法”的观点——“人的行为都是‘趋利避害’的理性选择，只是‘利益’的定义不同”。

书中还解构了很多“常识误区”：比如“奢侈品不是‘品质更好’，而是‘财富炫耀的标识’”；“生育率下降不是‘年轻人自私’，而是‘现代社会养育成本过高的必然结果’”。全书没有空洞的鸡汤，而是以冷静的逻辑击穿情感的迷雾，让读者学会用“理性思维”看待世界，是一部实用的“认知训练手册”。

《吴文藻传 : 从社会学中国化到重建中国社会学》 孙飞宇

他是冰心的丈夫，费孝通的老师，梁思成的室友，而最应该记住的是他为社会学中国化所做的贡献。

本书是社会学家吴文藻的学术传记，核心聚焦其“社会学中国化”的实践与坚守。上世纪30年代，吴文藻在燕京大学推行“社会学中国化”：他打破欧美理论的垄断，主张用中文授课、开展实地调查，培育出费孝通、林耀华等“燕京学派”学者；他创办《社会学界》杂志，发表“社区研究”的成果，让社会学从“西方理论的搬运工”，变成“研究中国问题的工具”。

抗战时期，吴文藻提出“边政学”的概念。通过研究边疆民族的社会结构，回应“何谓中国”的国家认同问题，其研究成果为后来的民族政策提供了学术基础。新中国成立后，吴文藻经历了学术生涯的低谷，但他始终没有放弃：晚年他翻译边疆民族资料、修订民族史志，为“重建中国社会学”积累素材。

书中还记录了吴文藻与冰心的生活细节。两人既是生活伴侣，也是学术伙伴，冰心的作品中常能看到吴文藻的社会学视角。尤其两人在抗战期间的生活和努力，让人动容，在冰心谣言满天飞的今天，这本书可以从侧面正视听清谣詈。

全书既展现了吴文藻“沉潜坚韧”的学术精神，也还原了中国社会学从“引进”到“本土化”再到“重建”的曲折历程，是一部兼具思想深度与人文温度的学人手记。

《书写启蒙 : 改变欧洲的十二部经典》[美]加里·凯茨

这本书的翻译语言很流畅，少见的没有机翻感的书。两位翻译，杨春丽、郑启宁功不可没。

本书以“图书史”的新视角重述启蒙运动，聚焦伏尔泰《哲学通信》、卢梭《社会契约论》等12部经典著作，解析它们从“创作”到“传播”的全过程，颠覆了“启蒙思想是‘精英创作+大众接受’”的传统叙事。作者加里·凯茨指出，启蒙运动的成功，不仅靠思想家的创作，更依赖书商的冒险、盗版的泛滥：18世纪的欧洲，“地下书商”组成了庞大的盗版网络，他们将被教会、王室封禁的启蒙著作，以“匿名出版”“伪装封面”的方式，输送到中产阶级手中；读者则通过“沙龙讨论”“私人通信”的方式，让启蒙思想在民间扩散。

书中以“伏尔泰《哲学通信》的盗版传播”为例，该书在法国被禁后，荷兰书商盗版印刷，通过走私流入法国，销量是正版的10倍以上。而卢梭《社会契约论》的“读者反馈”，则影响了后来的法国大革命。本书认为，启蒙运动不是“思想家的独唱”，而是“作者-书商-读者”共同参与的“思想革命”，为理解启蒙运动的传播机制提供了全新的视角。

2025年，马上结束，2026年，与君共勉。

明细如下：